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Garcia Laviana: 40 anos sin el misionero y
guerrillero asturiano

Isolina Cueli

Amigos v amigas de la Asoczacion Asturiana Gaspar Garcia Laviana, senoras y
senores,

Muchas gracias por contar conmigo para este acto en homenaje y recuerdo al
misionero y guertillero asturiano Gaspar Garcia Laviana con motivo del
cuadragésimo aniversario de su muerte.

Hace veinte afos, por estas fechas, yo estaba en Nicaragua, enviada por La
Voz de Asturias, que dirigia Faustino F. Alvarez, para hacer un reportaje,
coincidiendo con el vigésimo aniversario de la muerte de Gaspar. Tengo que decir,
antes de nada, que, hasta ese momento, desconocia la historia de Garcia Laviana.
Llegué a €l gracias a José Manuel Barcena, un cura de Infiesto, radicado en Gijon,
que muchos de ustedes conoceran y que fue un sandinista y guerrillero en la
retaguardia sin salir de Gijon, una posicion muy importante y poco agradecida, por
aquello de estar en segundo plano, que no todo el mundo sabe ocupar. Barcena la
ejercia con naturalidad y en Nicaragua ain se acuerdan de él, aunque no sepan su
nombre, como pude comprobar este verano, cuando conoci al cardidlogo
nicaragiense Daniel Rivas Bravo. Me hablaba con admiracién de un padre asturiano
que les habia ayudado mucho. Después de varias conjeturas, averigiié que el padre
era Barcena.

Ya sé que no estamos aqui para hablar de Barcena, pero si no hubiese sido
por él, yo no estaria hoy en este acto. Su mensaje de dar voz a los sin voz tenia
mucho calado y como periodista, procuré colaborar en esa causa las veces que me
lo pidi6. Hoy casi todo el mundo tiene un altavoz en su bolsillo en forma de teléfono
movil, con acceso a las redes sociales. Pero hasta principios del siglo XXI eso era
distinto. Salir en el periddico, en la radio o la television era cosa de unos pocos.
Barcena lo sabia y por eso intent6 tener su periddico, aunque no le salié bien.
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Como curas, Barcena y Gaspar eran privilegiados porque podian utilizar el
pulpito. Para un misionero el pulpito suponia un medio de difusién muy
importante, pero Gaspar intufa que las palabras no eran suficientes ni convincentes
y que los mensajes biblicos se quedaban cojos y cortos sin hechos que les
acompanasen. Hechos en forma de escuelas, maestros, medicinas, tierras. Y en un
momento dado de impotencia optd por la revolucion. Asi lo cuenta en muchos de
sus poemas dedicados a los campesinos:

""Senti en mi carne tu pobreza como un litigo de fuego.
Quise apagar tu pobreza con justicia legalista;

al no poder, me convert{ en guerrillero.

Campesino, abrasaste mis entrafas

como lava derretida en el seno de Ia tierra.

Quiero consumir el mundo

con los versos encendidos que me inspira tu pobreza'.

Lo que sigue en su periplo vital, lo saben ustedes mejor que yo.

De todas formas, quiero recordar las palabras que le dedica Sergio Ramirez
en su libro "Adiés muchachos":

"El ejemplo de compromiso armado de un cura con la revolucion sandinista lo dio Gaspar
Garcia Laviana, misionero de la orden del Sagrado Corazon y pdarroco del pequerio pueblo de
Tola, muerto en combate en el Frente Sur en 1978. Gaspar, un asturiano con vigor de minero,
nacido en San Martin del Rey Aunrelio en 1941, tenia las crenchas entrecanas y las cejas pobladas,
) una barba rebelde que a pesar de la cuchilla siempre le estaba creciendo otra vez. Poeta, ademas,
) capag, de los juramentos mas irreverentes.

En alguna de las oficinas del biinker de Somoza encontramos a la hora del triunfo las
fotografias a colores de su caddver tirado sobre la hierba. Tomadas de diferentes dangulos, lo
mnestran vestido de verde olivo, la panioleta rojinegra al cuello, toda la mitad del rostro un enorme
boguete abierto por la bala de alto calibre; y volvi a ver esas fotos hace poco, con la misma o03obra,
cuando me pidieron cosas suyas para una exposicion en su honor en Gijon, con motivo de la
Semana Negra.

Gaspar, a quien lamabamos El Buda, apareci en San José a finales de 1977. Se habia
despedido ya de los feligreses de su parroguia, y esa Navidad iba a dirigir una carta priblica
excplicando su entrega a la lucha armada, gue Humberto Ortega me pidid preparar. Yo me esmeré
en escribirla en un lenguaje evangélico, porgue tenia que sonar como la carta de un verdadero cura.
Se la lei, sentados los dos en un catre del refugio de Humberto, y se queds callado, con la cabeza
hundida entre las manos; luego se sacd timidamente de la bolsa unas hojas apretadamente escritas,
vacild, y las volyid a guardar:

—No es nada importante —dgjo al fin—. Yo habia escrito otra. Yo también soy escritor.



Azorado, le pedi que nos olvidaramos de i proyecto de carta, era el suyo el que importaba,
pero él se negd de manera rotunda. Y se public la mia. Pero él era escritor, un poeta'"

Creo que esta escena, que tuvo que ser brutal, fue una primera leccién de
humildad por parte del Gaspar guerrillero.

El texto de Ramirez continua diciendo que: "Gaspar fue un simbolo para decenas
de sacerdotes, misioneros, religiosas, didconos y delegados de la palabra que predicaron la revolucion,
trabajaron en apoyo de los guerrilleros sandinistas en los barrios y en las dreas rurales,
transportaron armas, aseguraron refugios clandestinos y fueron a veces combatientes ellos niismos.
Un simbolo que se amplio a miles de laicos, catdlicos y evangélicos, ansiosos a la hora del triunfo
de trabajar por el advenimiento de una nueva sociedad y de un hombre nuevo, en una lectura de la
historia que hacian juntos cristianos y marxistas'"

Y esto que describe muy bien Ramirez no es otra cosa que la Teologfa de la
Liberacion, inventada en América Latina y llevada a la practica al pie de la letra, en
este caso, en Nicaragua.

Y aqui me gustaria acordarme de varios misioneros de la época, que no se
echaron al monte, pero que también trabajaron y dieron lo mejor de su vida por
Nicaragua. Me refiero al dominico de Aller, José Alvarez Lobo, Chepe Lobo, en
Chinandega; el también dominico leonés Gregorio Barreales, director de la Escuela
de Agricultura de Rivas, un puesto de vital importancia para el desarrollo del pafs.
Se trata de un centro de formacién en el que se formaron y se siguen formando
muchos jovenes que apuestan por el campo. El asturiano de Priesca, en Villaviciosa,
Angel Torrellas, que puso su saber como musico a disposicién de varias
generaciones. Me reservo para el final el trabajo del claretiano, también de
Villaviciosa, Mino Cerezo Barredo, autor de la portada del libro editado este afio
por el Foro Gaspar Garcia Laviana y autor, en ése mismo libro, de un articulo que
titula: En Ja Revolucion de Nicaragna. Mino, que habia ido a Managua como misionero,
convocado por su compafiero de orden, Teofilo Cabestrero, para apoyar a los
cristianos que participaron en la revolucion, acabo poniendo en marcha, a instancias
del Gobierno Revolucionario, el Departamento de Disefio de la Editorial Nueva
Nicaragua, un instrumento clave para divulgar la propaganda del poder recién
establecido.

Hay otro asturiano que también contribuy6é al primer éxito de la causa
sandinista y que hoy se siente defraudado, me refiero al periodista Zoilo Gutiérrez
Martinez de la Vega, natural de Turdn, en Mieres, y fundador de Acan, Agencia
Centroamericana de Noticias, vinculada a la Agencia Efe. Con la perspectiva que le
dan los cuarenta afios transcurridos, para Zoilo Gutiérrez la de Gaspar fue una
muerte inutil. Pero en su momento, no dudé en poner su grano de arena a través
de Acan. Este medio de comunicacién puso en el mapa de la informacién a América
Central y como tal, fue muy importante para el movimiento sandinista y muy



petjudicial para el dictador Somoza, que llegd a decir que a él no lo habfan derrotado
los sandinistas, sino Acan.

Cuando se escuchan noticias sobre la situacién politica y social de 1a Nicaragua
de hoy muchas personas se preguntan y me preguntan, qué pensaria Gaspar de la
deriva que tomo el sandinismo. Yo no puedo contestar esa pregunta. Es dificil saber
la evolucion de Gaspar en cuatro décadas, asi que la dejo a eleccién de cada uno de
ustedes.

Por mucho que yo diga aqui, por mucho que denuncie, sé que no voy a
arreglar nada en Nicaragua, asi que permitanme que pase por alto la situacion
politica actual. No porque no tenga opinién, sino porque no quiero polemizar. Me
consta que hay distintas opiniones y distintas formas de interpretar la realidad y las
respeto.

Me preguntaba Javiera hace unos dias como podiamos incorporar el mensaje
de Gaspar a la realidad de cada uno de nosotros, hombres y mujeres. Y se me
vinieron a la cabeza dos puntos débiles de Gaspar que estan de plena actualidad: la
defensa a ultranza de las mujeres, aquellas que sufrian violencia dentro del
matrimonio y las nifias y jovenes obligadas a prostituirse por la Guardia de Somoza.
Mujeres y hombres podemos seguir hoy ese ejemplo, tanto para prevenir, como
para denunciar casos de abuso y maltrato.

El otro punto débil de Gaspar era la defensa de los campesinos y de la
naturaleza, hoy serfa la defensa del medio ambiente, que no es otra cosa que la
defensa de nuestra civilizacién. Somos tan torpes que nos vamos a fagocitar
nosotros mismos. No vemos limites, no hay setu que nos torne en destruccion y
consumismo atolondrado.

En este sentido, si me aventuro a decir que si Gaspar viviese hoy, con 78 afios
y en plenas facultades mentales, estaria clamando por la defensa del medio ambiente
y si estuviese en Nicaragua serfa un firme opositor a la construccion del canal
interoceanico que destrozaria el lago Cocibolca, "el lago mas bello del mundo",
como dijo en més de una ocasion, segun lo cuenta Ernesto Cardenal en sulibro "La
revolucion perdida'), en el que describe al misionero-guerrillero asturiano como
"hombre de oracion y a la vez hombre de armas", una postura que puede resultar chocante,
pero que fue su opcidon y no podemos menos que respetarla, aunque no se
comparta.

Como defensor, que fue, de los campesinos, de los marginados, -su lema
era: primero la dignidad humana, después el compromiso cristiano- Gaspar estaria luchando
codo a codo con Francisca Ramirez, la lider campesina nacida en Nueva Guinea en
1977 —un afo antes de la muerte de Gaspar- y que coordina el Consejo para la
defensa de la tierra, el lago y la soberania. Francisca esta hoy exiliada en Costa
Rica, tras recibir amenazas por oponerse al canal que levantarfa una empresa china.
Una obra que destruiria parte del rio San Juan y el lago Cocibolca, de 8.000



kilémetros cuadrados. Asturias tiene 10.000 kilémetros cuadrados, asi que es facil
hacerse a la idea de las dimensiones de esta reserva de agua dulce, de gran
importancia para Nicaragua y su entorno. A Francisca Ramirez y su familia,
oponerse a la iniciativa de los Ortega, les costo el exilio, pero gracias a su teson, éste
desastre ecolégico, ha sido descartado. De momentol.

En honor a los actuales dirigentes y defensores del canal, hay que decir que
no es la primera vez que se intenta el proyecto por tierras de Nicaragua, pero
afortunadamente, el sentido comun se impone a las fantasias faradnicas.

El agua ya es un bien escaso y lo sera cada vez mas. Nicaragua tiene la suerte
de tener el lago Cocibolca, la mar dulce, como se le llama también, en el que esta la
isla de Ometepe, a la que llega ayuda de cooperacion desde Asturias, a través de
organizaciones como Arco Iris.

Digo que Gaspar seria hoy un defensor de la naturaleza, pero si estuviese en
Nicaragua lo serfa por partida doble, porque el desastre del lago afectarfa muy de
cerca a sus parroquias, en el area de Rivas y San Juan del Sur. Y como defensor de
la naturaleza se opondria a la destruccion del sustento de los campesinos y por
extension de todo el pais. Un pais que tiene una agricultura solvente no puede pasar
hambre. Y un pafs que tiene una naturaleza exhuberante como Nicaragua y una
ubicacion estratégica entre el Caribe y el Pacifico, también puede ser un reclamo
turfstico, como ya lo esta siendo, o también se pueden buscar otras vias de
desarrollo en armonia con la naturaleza, como se puede ver en Costa Rica, su vecino
del Sur. Una de las primeras cosas que hizo Gaspar al llegar a la misién en Nicaragua
tue integrarse en la Pastoral Rural que ya funcionaba en el pais, y en la que ya habia
misioneros asturianos, como el dominico José Alvarez ILobo, chepe Lobo, que
trabajaba en Chinandega.

Me resulta chocante que lideres de izquierda que reniegan de la politica liberal
de los Estados Unidos no le pongan ni un pero a la iniciativa china, que ejerce un
capitalismo tan agresivo como el yanky. Lo pude comprobar en Bolivia, en el afio
2016 y en Etiopia y Malawi en 2017. En América siguen renegando del imperialismo
espafiol y no hacen ascos al imperio chino del siglo XXI.

En el caso de Nicaragua, los actuales gobernantes aprobaron un ley que da
carta blanca a los chinos para hacer el canal interoceanico, mas una autopista
paralela y urbanizaciones en ambas margenes, mas dos puertos deportivos en las
cabeceras. Todo esto que puede parecer muy goloso y que se vende como un activo
de puestos de trabajo, es pan para hoy y mucha hambre y sed para mafiana, porque
la intervencion en el lago alteraria el ecosistema y las reservas de agua, tanto para la
agricultura, como para consumo humano.

Me consta que la Asociacion Asturiana Gaspar Garcia  Laviana consigue
financiaciéon para proyectos de Cooperaciéon en Nicaragua. En un pais como
Nicaragua con un clima muy propicio para la agricultura y la ganaderia, es



importante asesorarles con métodos de almacenamiento del agua. El sol lo tienen
garantizado. La clave esta en que tengan agua para riego todo el ano y eso se puede
conseguir con balsas u otros sistemas de almacenaje, como vemos por el Sur de
Espafia. En un pafs con sol y agua no puede o no debe haber miseria.

Hace veinte afos le hice una entrevista a Edén Pastora, el Comandante Cero,
que va y viene al sandinismo de manera ciclica. En ésa época estaba alejado de la
causa.

Ante la pregunta ¢Qué necesita Nicaragua para salir adelante? Me
contestod: "7 yo fuera presidente me volcaria en el campo. Invertiria muy fuerte en hacer producir
lo vinico que tenemos: la tierra. Hay que meter dinero en el campo. Somos un pais eminentemente
agricola. Si el campesino produce y tiene dinero se moverd todo el pais, el comercio, la industria,
ete. Pero si se fomenta la miseria del campo nunca saldremos de la miseria. Gaspar y mucha mds
gente dieron su vida por ayudar a los campesinos a salir de la miseria a la que les tenia condenados
Somoza. Ese ideal aiin no se consignid”.

Estas declaraciones son de hace 20 afios y creo que a dia de hoy tampoco se
consigui6 el ideal de Gaspar.

Cuanto mas viajo y mas lugares conozco en paises menos desarrollados que
nosotros, compruebo que la miseria de unos es muy rentable para otros y por eso
no interesa que abandonen esa franja de necesidades y penurias.

Y las guerras y las revoluciones también son muy rentables para algunos,
mientras otros se dejan la vida. Hace afios, hablaba con Cayo Rodriguez Ponga, un
langreano nacido en 1912 que se murié con 102 anos, sobre una conocida familia
de Gijon. Cayo me decfa, ésa es una fortuna de la Primera Guerra mundial. Me
quedé atonita al escuchar esas palabras tan crudas, pero las decia un hombre casi
centenario que lo habfa visto y sufrido casi todo. Y si, mientras se mueren miles o
millones de Gaspar, ficles a unos ideales, se enriquecen cuatro que no tienen
escrapulos a la hora de pasar por alto o pisotear la esencia de esos ideales.

El ex jesuita bilbaino José Antonio San Ginés, "Goyo" en la guerrilla, que
conoci6 de cerca a Gaspar, me decia hace 20 anos, en el reportaje que hice en
Nicaragua, que "morir por una causa idealista merece la pena, otra cosa es que cuatro jodidos
se hayan enriguecido por ello"

Para terminar, quiero rendir aqui un homenaje a Gaspar y a todos los Gaspar
del mundo, no solo a los de Nicaragua. A todos los que se jugaron la vida por una
causa noble, por un ideal que se suponia mejoraria la vida de mucha gente humilde.

Mucho mejor que yo lo expresa Sergio Ramirez en su libro "Adids
muchachos' en el que dice, refiriéndose a los guerrilleros que llegaron al poder en
Nicaragua: "la obligacion de los vivos era ajustar su conducta a la de los muertos, recordar que
estdbamos en el poder porgue ellos se habian sacrificado, porgue habian asumido la muerte como
una tarea. Habia que recordarlo siempre, como lo escribid Ernesto Cardenal en un poema’.



Ese poema de Ernesto Cardenal al que se refiere Sergio Ramirez, dice:
Cuando te aplauden al subir a la tribuna,

pensa en los que murieron.

Cuando te llegan a encontrar al aeropuerto

en Ia gran ciudad,

pensa en los que murieron.

Cuando te toca a vos el microfono, te enfoca Ia television,
pensa en los que murieron.

Miralos sin camisa, arrastrados,

echando sangre, con capucha, reventados,

refundidos en Ias pilas, con Ia picana, el ojo sacado,
degollados, acribillados,

botados al borde de Ia carretera,

en hoyos que ellos cavaron,

en fosas comunes,

o simplemente sobre la tierra, abono de plantas

de monte:

Vos los representas a ellos,

ellos delegaron en vos,

los que murieron.

iGracias y buen camino a todas y todos!



